昏晓

今日主题

昏晓

假面自白

三岛由纪夫 / 著

谈者一 / 卡洛w卡洛斯

我不知道《假面自白》到底多大程度上是一本真实的自传。

它必定不可靠：不止因为对其的证据不少来自不可信的随笔、引用了找不到的源头，也因为它从标题开始就将自我矛盾的伪装作为最鲜明的外皮，以大量又大量的独白展露对自身虚伪的认识，时而为其自满或惶恐，又为傲慢自卑自责、于惊惧之时不知带着多少倾诉的狂热或沾沾自喜地长篇阐述自己的内省和思考。（我在写这些话时都要不认识“自”这个字了，但也许中文不如日文那样适合他自我中心的思维。）不知这多少是对太宰羞耻的模仿或共鸣，但事件的叙述的确与史实的记录危险地相似；即使有人说三岛不可能是同性恋，或他不可能像书中一样迷恋一个女人。但文本终归生发于作者的经验，它不会是虚假的吧？

叙事者觉得自己内心凌乱、恍惚，对自己这些特质的认识却始终坚定。

他的美学一样充满也许不自知的确信，好似他在不提“骄傲”二字时就能得到真的骄傲；他崇尚的“生命”独立于人，暴烈地涌出、侵蚀肉体，“死亡”则呈示了活体最多的体征，将肌肉和血液塞进最大程度的赤裸。这样的美学不止现于贯穿全书的絮叨，也插在叙事正中，突然描写海与天空、躺在泥地上渗出性感或残酷的想象和回忆，好像血本就是蓝色。当他写到“垂着辫子的头部滚落在地……母亲的裙子、女人的脚和开着花的胡麻地又一次朦胧地出现在他的眼前”时，关于其性取向的讨论以迎刃裂解。

二十世纪初，统称“华族”的日本旧贵族以哼歌般的轻快速度衰落了下去，直至二战结束两年后彻底被废除；牺牲封建贵族得来的天皇集权在军国主义中衰退，直至他用前所未有的几次亲声广播正式取消了自己的神格、从国民身份中剥离了神道信仰；而军国主义本身则屈服于美军的强大武力，使大日本帝国降格为了日本国。这一切事件和一百多年来进入的多种西方思想与文化一起，将一代人的精神从政教合一的“八纮一宇”沙文主义又一次导向了全新的方向；而在文化前线和经济顶点的文人自然受到了最大的冲击，连或隐或显地传承着的古典美学也慢慢失却。三岛生于严格的贵族家庭，得以随意提到元胜时期的瓷器、埃拉伽巴路斯的长名甚至伊菲伯斯的概念，也使其美学不知是东是西：对高远蓝天的迷恋仿佛有幽玄的痕迹，却毫无一点保留；然而与萨德赞美生命不同，的确如武士般“常住死身”。

读这本书时，我会想象幼时常来我家蹭饭的野猫观察红盆里鳝鱼扭转的样子。不知它死于四环素之后牙齿有没有变黄。

谈者名片

卡洛w卡洛斯（陆ZY），观影部志愿者，大三天文系学生。
喜欢诗歌，因为短。

Shanghai Splendor

Economic Sentiments and the Making 

of Modern China, 1843-1949

Wen-Hsin Yeh 叶文心 / 著

谈者二 / XT

1843 年，上海开埠。

尽管江南地区的商业阶级自明清以来已经通过拥抱勤俭、世俗禁欲 (inner worldly asceticism) 等价值逃离了儒家体系中的低下地位，紧随鸦片战争而来的对外贸易赋予了上海商人更崇高的社会意义。贸易被认为是国家与国家间的竞争，而商业则成为了国家追求自强的渠道。严复所翻译的《国富论》更加普及了这一思想。

伴随商业经济出现的是流行于市民阶级的消费主义生活方式。先施、永安、新新等百货公司相继在公共租界内的南京路出现，展示着来自于本土、广东、日本、英美的丝绸、衣物、电器。这些产品被展示在橱窗中，被描绘在新兴的巨幅广告中，也出现在蓬勃发展的大众画报上。

上海永安百货

在这一时期，上海的“现代性”不仅体现在物质文化中，也在人们的精神道德观念中落地生根。1925 年，中华职业教育社开始出版由邹韬奋主编的《生活周刊》，主要的读者群体是来自城市各行各业的“职业青年” (vocational youth)。他们大多是从事从事入门工作的学徒工，对未来充满了憧憬和焦虑。

《生活周刊》第一卷第一期

作为出版家，邹韬奋善于运用自传体的故事描写职业青年在做工时的孤寂与焦虑，唤起职业青年的共鸣，同时也鼓励他们勤劳工作、修身自习。职业青年也有机会通过读者来信的方式表达对大家庭束缚的不满，对自由恋爱的追寻，对生活问题的探索。1933 年，当局查封了《生活周刊》，但邹韬奋在两年以后创立了更加激进的《大众生活》，探讨的问题也从市井生活转向了教育、社会和中日战争。叶文心认为，或许从那时起，五四运动所宣扬的自由主义、个人主义让位于左翼思潮，它在工人、市民阶级中的兴起已经预示了历史的轨迹。

商业精英的崇高地位在 1940 年代走向了终结。战争摧毁了上海的商业主义，揭露出资本繁荣外表下的脆弱与剥削。

中产员工与职业青年自发组织起工会，挑战资本家自开埠以来逐渐取得的家长式权威 (paternalistic authority)。重商主义在上海的黄金时代自此落没，再也没有恢复。

1949 年 5 月 27 日，上海全境解放。

当叶文心和上海学者在 1990 年代重新发掘出这段历史时，这座城市正在经历另一场翻天覆地的变化。租界时期的建筑重新开放，博物馆、档案馆开始讲述曾经的故事——上海要通过 1949 年前的历史去合理化 1990 后的改革。城市规划者们拆除市区内的里弄、棚户、工厂，取而代之的是商业综合体、酒店、公共交通系统和写字楼。上海要成为一个现代化的上海。

    也许这是上海历史中的又一个轮回。在每一个轮回中，“上海性 (Shanghai-ness)” 的构造总是要借助对前一个时期的否定 — 开埠后否定开埠前，民族资产阶级否定买办资产阶级，社会主义改造否定资本主义。叶文心指出，当代的上海学者被赋予了一项微妙的任务：他们要巧妙地否定社会主义改造时期的上海，为塑造国际化的形象服务。

    春去春来，花谢花开，人往人来。不变的是黄浦江，静静地流入东海。

谈者名片

XT，一名大学生，正在攻读社会学和数据科学。喜欢在空闲时间听播客，(目前) 最喜欢的播客是由This American Life制作的Serial。

悬日 Let It…

Artist / Hebe 田馥甄

谈者三 / 抑止

    逐日是——张弓搭箭，猎杀一只金鸟。

    或不如，“让它落下，让我放下”。

谈者名片


为推文注入凡人之气的抑止。用这个名字是想阻止未来前来。人美心甜，夏日里的霜淇淋，冬日的红心番薯。最近想剪一个日剧女主发型

本期出题人：卡洛w卡洛斯

疫情期间，

你是否也因废话过多而困扰？

你是否也因缺乏peer pressure

而落入

……

邋遢

慵懒

贪睡

……

死循环？！

年轻人，该做出改变了！

加入“漫谈五点钟”

不需要走出舒适圈，就能结交新的朋友

微笑面对生活

生活会因此而改变

ps.疫情期间还是要讲究卫生，注意形象哦

文字：为我们带来雪意与五点钟的谈者们

编辑：因友人们话很多可以顺性偷懒的抑止

排版：还没有机会加上自己的介绍的巴黎

设计：深夜暴饮暴食以获得灵感的Angelina

七点书影

七点书影公众号