1.
关于《不栖》
光阴似箭。时光列车从上一站离开，来到了名为2024年的月台，而《不栖》第二期，也跟着到来了！现在点击阅读原文即可购买，具体购买指南见下文。
第二期共收录了十四篇文章，分为三个单元：
第一单元「界」是个讲述人们在这个繁杂纷呈的世界中，尝试去理解彼此的心灵故事集。
第二单元“嘘！”的内容游走于常识和感官之外，并飘忽至阴翳之间，建构出一个前所未有的奇幻世界。
第三单元“等。。。”不只和未来碰面，也遇见过去，等潜伏于各处，点亮了生命的光彩。
除了纸质和电子版期刊之外，我们还决定在接下来几个月出一系列的推送，刊登第二期收录的文章节选段落，以飨读者。
2.
本期文章：《飘》
作者：涵之
下午五点三十分，还有十四分钟日落。我和我的车在高速上狂奔，黑黢黢的杨树与暗红色的云一起后退。寒风隔着玻璃刮过去，除此之外世界一片死寂。
我往淄城去，去找一栋楼。
大概六个月前，我开始频繁地做梦。这非常不寻常。众所周知，一般只有精力旺盛或者疑神疑鬼的人容易做梦，但我哪一种都不是。我的生活中也从没发生什么让人念念不忘的稀奇事，普通地上班、加班、心悸、胸闷、头痛、睡眠。
但是我还是开始做梦，梦见的总是晚上，总是在一座老楼里——是我有印象但叫不上名字的那一类：挤在一起的电闸和不锈钢邮箱，漆成军绿色的铁栏杆，布满小广告残骸的低矮走廊。
在那栋楼底层楼梯和水泥地板的夹角间，总是有一个小姑娘。
一开始我瞧不见她的脸，也记不起她穿了什么。有时我离她特别近，能够看清楚她的眼睛。她的眼睛很漂亮，是带点棕的浅黑色，透亮的，像两汪被封在琥珀里的泉水。有时我离她很远，在低矮的门洞下注视她，她则站在那些披着三色塑料布的自行车和电动车中间，藏在灯泡照不到的地方。
然后我就会醒过来。我开始做这个梦的时候是盛夏，办公室的空调工作效率低下，每次起来浑身都汗透了。就算我没有醒过来，我的经理或者自诩为经理心腹的同事也会过来把我弄醒，接上一串跟电视剧台词没什么区别的训斥。
除了做梦之外，我的睡眠与以往没有任何区别。我额头三寸下的脑子什么的还是照常胀痛，程度并不剧烈，只是让人想起一块被臭水泡烂的抹布。
我一开始并不关心那个女孩是谁，也不关心那栋破楼是否曾出现在我的生命里。我在大多数事情发生过之后习惯将它们忽略，像蚂蚁一样只留下“怎么回家”或者“哪里觅食”之类的必要信息。清楚自己几斤几两是件好事，清楚时间流速不以人的意志改变更是件好事。搞清楚了这两件事，其他就都无关紧要了。
楼下的蝉叫声逐渐密集，然后在九月份的某场暴雨后骤然止息。我照常呼吸，在灰色合成板组成的方形巢穴间穿梭。公司有个大单子快要到期，于是下班时间跟日落时间一起向后推移。
……
3.
购买指南
第一步，点击阅读原文进入购买链接（国内的朋友可能需要🪜）。
第二步，选择杂志性质：电子版、纸质版或两者皆是。
第三步，填写邮箱、购买人相关资讯及所需本数（如购买纸质版，后两者也需填写）。
第四步，付款。请您通过Venmo向 https://account.venmo.com/u/tianhuihuang 付款。请您务必在付款时备注您的邮箱，方便我们查找验证您邮寄地址！
4.
《不栖》第三期征稿开启
《不栖》第二期到来后，第三期征稿也随之开启：《不栖》第三期征稿开启，欢迎踊跃参与！
5.
关于我们
《不栖》是七点书影在2022年推出的文学期刊。本刊愿以文学艺术为媒介，鲜活展现海外华人群体的精神生命状态，为文学爱好者搭建交流平台，鼓励创作者们表达独创独立的声音。通过这个平台，我们希望凝聚起一群志同道合的作者和志趣相投的读者，相互批评，共同进步。期待多年后，在人们回望这个时代的眼眸中，会有这一沓或许已然泛黄的蛀纸。
七点书影是一个基于湾区的文化社区公益组织，我们通过举办各种文艺活动：主讲、观影、众读、写作坊…认识有趣的人，拓宽思想的边界，并为热爱文学艺术的朋友建立起一个包容开放的社群。无论在何时何地，人们都有被文学艺术关怀的需求。欢迎关注七点书影的微信公众号，加入我们。
文案 | 灵息
宣发 | SHIH