张中行先生在《诗词读写丛话》中曾经说过,诗词的本领就在于能够抓住情意,不止抓住,而且使他深化,明朗化,固定化,写成文字,情意如飞鸟入笼就不能飞去。也因此,由作者方面说,既可以一吐而快,又可以引来同一代人无数人的同情之泪,由读者方面说,可以借他人酒杯浇自己的块垒,这是一种微妙的感通。
Author: Shixuan Huang
观影 | 第97期《 死者田园祭 》寺山修司
《死者田园祭》是导演寺山修司的第二部电影长片。影片改编自同名和歌集,以先锋的影像质感,糅合戏剧,和歌等艺术形式,展开了带有魔幻色彩的文本。剧情犹如《八部半》,片中的“我”在拍摄一部半自传体的影片的过程中陷入了困境,从城市化的当下窥视乡村的童年。在梦境缭绕的青春记忆中,探寻着理性、真相、和解脱。
【漫谈五点钟】vol.6 轮廓光
轮廓光 漫谈五点钟是什么? 这是七点书影出品、属于大家的文化艺术推荐专栏。 每一期,我们用一个主题呼朋唤友。 甲带来一本小说,乙带来一首诗,之后还有一篇散文、一场电影、一幅画、一张专辑、一期综艺节目……在无序的组合里,一个悬浮的意象将渐渐明晰。 时刻与时刻 叠合的尾翼,一片遮起了光斑的忧喜。 本 期 主 题 轮廓光 航向灯火明灭处 1.《天人唐草》 作者 / 山岸凉子 谈者㈠ / 卷 《天人唐草》记述了主角响子从小学一年级一直到30岁的人生。响子出生于战后,此时民主主义风潮正改变着社会的方方面面。与此相对地,响子的家庭十分传统。她的父亲“自始至终都保持着古武士一般叫人不知如何相处的脾性”,而她的妈妈是一名家庭主妇。或许是出于身为名门的自信,响子的家庭并没有因为来自家庭外部的文化冲击而感到困扰,响子就在这样日新月异的时代背景下,作为传统女性被培养长大了。 无论是作为一家之主还是名门之后,响子的父亲一直扮演着绝对权威的角色。父亲的ego遮天蔽日,以至于不同的观点和生活方式很难走进响子的心里。事实上,响子的人生中从不缺乏勇于坚持自我的人。学生时代的女同学可以因为针对女性的一句话大声抗议,直到发话的人被反驳到哑口无言;“身为男人”的同事佐藤讨厌喝酒,而另一位同事flapper青柳又从不忌讳在酒会上豪饮…… 全心全意受父亲规训的响子无功无过地生活着。母亲去世后,她辞去工作,退回到小时候的生活轨迹中。她平静的生活并没有维持太久。父亲的突然离世揭开了一个被隐藏多年的秘密,而被迫凝视着自己贫瘠而空旷的精神世界的响子缓缓走向了厄运。 《天人唐草》可以被解读为一个新时代对霸权男性气概(hegemonic masculinity)的反叛。 响子的同事新井是同期中唯一的大学毕业生,他对自己充满自信,更是从不吝啬于对其他同期的行为发表大家长式的评价。他认为讨厌喝酒的佐藤不够男人,太会喝酒的青柳一旦酒量比男人还大就没有意思。然而,和响子父亲定位类似的新井却没能在这个时代如愿成为新的权威。至少在工作上,被新井所不耻的佐藤先一步晋升。全盘接受霸权男性气概又会怎样呢?响子的命运就是回答。很多时候,接受部分男性的主导地位并顺从他们的意志并不会带来实际的伤害,可承认自己独立性的弱势又何尝不危险。响子的崩溃不是一蹴而就的,她平静生活中每一次对霸权男性气概的依赖都使她更加客体化,直到她彻底失去她自己。 谈者名片 卷, 女权主义者 喜欢睡觉喜欢画画喜欢铁球跑 2.Variation and Theme 作者 / Satoshi Kitamura 谈者㈡ / 夏禾 当浓雾和黑暗完全笼罩了我的时候,其实并没有什么特别之处。电台中的主播正在为某一个夕阳产业里的大事件慷慨激昂。我已经不记得任何一次不通过电流的慷慨激昂了。电音被人喜欢也许正因为如此。 我在高速路上,浓雾应该使得我害怕。我辨认着汽车的轮廓光,像是在辨认视力表上E的朝向。包装奇怪的行李一直捅到变速杆边,有一个人今晚的安眠正等着这些。 不知道回来的时候会不会还有快餐店还开着门。 说起来明天的实验排的是早班还是下午? The last time anyone saw me alive: I was either wearing dark glasses And reading the Bible […]
观影 | 第96期预告《 春天不是读书天 》 约翰·休斯
芝加哥又迎来了晴朗的一天,逃学高手菲利斯自然不会在这天选择枯燥的测验,他伪装病重骗过父母,令同校的姐姐珍妮徒劳嫉妒。菲利斯找来好友凯伦,两人联手骗过训导主任罗宁,驾驶凯伦父亲珍藏的法拉利将菲利斯女友思朗接出学校兜风。罗宁不堪忍受菲利斯一次次的欺骗,“微服私访”去校外希望能将菲利斯捉个正形,而在城中四处游荡的菲利斯三人则展开了一场隐藏自己身份的冒险……
主讲 | 第95期预告 梦得池塘生春草: 诗词格律 与创作入门
“诗言志,歌传情”,歌诗传统自上古时期的简单巫仪中即有体现。在看似无规律的、反复出现的简单文字背后,其实酝酿着中国最早的音乐文学之传统,以至于诗经楚辞,至于汉魏古诗,六朝民歌……但天然的活泼的情感,还是要倚赖于一定之章法表现,这就是格律。
观影| 第94期预告 《 盗日者 》 长谷川和彦
本期为大家带来1979年上映的日本电影《盗日者》。看似慵懒、颓废的中学物理教师城户诚,却在暗中盗取核能,以期获得能控制整个国家的超能力。当摆脱平庸的力量真正及身,他似乎又陷入了迷茫。